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Concerto istituzionale per “pizzini di macchia”
Maria Antonella Fusco
Saremo in debito per sempre. 
Far parte dell’Istituto centrale per la grafica significa contrarre un 
debito permanente, sine die, con la storia della forma del pensiero 
sulla carta, che sia disegno, incisione, stampa, e sotto forma di gioco, 
illustrazione, narrazione, libera espressione artistica. 
E la storia della grafica ci spiazza continuamente: non è soltanto infinita 
nei numeri, né molteplice nelle espressioni, né prismatica negli aspetti, 
ma soprattutto, è arte polisemica per eccellenza. 
Così non stupisce che attorno a queste piccole carte assorbenti, quasi 
“pizzini di macchia”, si siano raccolti istituti e specialisti diversi, ancora 
una volta obbedendo non a protagonismo istituzionale ma ad amor 
d’attrazione artistica. Se abbiamo contratto un debito inestinguibile, 
dunque, con l’infinita storia della grafica, un piccolo debito, invece, lo 
abbiamo assolto: è quello con la nostra collega e amica Federica Di 
Castro, scomparsa nel 1998, che aveva il rammarico di aver dotato la 
collezione della Calcografia Nazionale di matrici e stampe destinate 
alle copertine  di “Civiltà delle macchine” della direzione di Francesco 
Flores d’Arcais, e dunque successive alla gestione di Sinisgalli, (1953 
– 1958), senza più riuscire a colmare questa lacuna. Nemmeno la 
cartella di 14 serigrafie, stampate a Roma da Santurri e Lopizzo, 
edita nel 1955 dall’Art Club, con il titolo Arte Astratta Italiana, è in 
nostro possesso, anche se esprimeva al meglio la capacità di Sinisgalli 
di catalizzare i migliori artisti italiani. La cartella era stata presentata a 
Roma in contemporanea all’inaugurazione presso la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna della mostra “Le arti plastiche e la civiltà meccanica”, 
in cui esponevano Afro, Balla, Conte, Dorazio, Jarema, Magnelli, Moretti, 
Munari, Nativi, Perilli, Prampolini, Radice, Severini, Soldati. Sinisgalli era 
nel comitato direttivo della mostra insieme a Bucarelli, Prampolini, 
Dorazio, Perilli e Conte.
La mostra all’Istituto centrale per la grafica  si deve ad un  gruppo 
di specialisti: grazie innanzitutto alla solida amicizia e stima che mi 
lega a Stefania Zuliani, docente di Teoria della critica d’arte  presso 
l’Università di Salerno, ho appreso di questo lavoro, condotto con 
Antonello Tolve, docente della Accademia di Belle Arti di Macerata.
Insieme hanno promosso e ospitato l’iniziativa nel dicembre 2014  
nell’Ex Convento di San Domenico a Montemurro e nel febbraio 
2015 nella Galleria dell’Accademia di Belle Arti di Macerata.
I contributi di Angelo Trimarco e Giuseppe Appella  sostengono di 
affettuosa autorevolezza il testo. Dunque, l’Università di Salerno e 
la Fondazione Filiberto Menna, accanto all’Accademia di Macerata e 
all’Istituto centrale per la grafica.
Infine, l’incontro con il direttore della Fondazione Sinisgalli di 
Montemurro, Biagio Russo, ci ha consentito di sciogliere i nodi relativi 
al  prestito delle ‘carte’, beni di proprietà del Comune di Montemurro 
in affidamento, per la valorizzazione, alla stessa Fondazione, che così 
li gestisce al meglio. Un piccolo concerto istituzionale, per “ pizzini di 
macchia”, di un  intellettuale complesso come Leonardo Sinisgalli.



Leonardo Sinisgalli
Elogio dell’entropia / Carte assorbenti 1942-1976
di Antonello Tolve e Stefania Zuliani
«C’è un’arte che accoglie e un’arte che esclude»: così Leonardo Sinisgalli aveva annotato nelle 
pagine inquiete di Horror vacui (1945) e l’arte che il poeta ha intessuto in queste rare carte 
colorate, realizzate con furia e pazienza nell’arco di oltre trent’anni, è, non c’è dubbio, un’arte 
che accoglie. Accoglie le occasioni del tempo, momenti di vissuto, tracce di inchiostro e, come 
pure accadeva nei fogli, disegnati e dipinti, da Montale, residui, volubili, di materiale organico.  
Accoglie e mostra, soprattutto, il corpo a corpo di un poeta con la scrittura, lo spessore di 
una memoria che dimentica, che si riversa sulla superficie per resistere alle intemperie del 
contingente, del fuggitivo. Per scongiurare la «rapace entropia cosmica», di cui queste opere di 
barocca geometria sono il paradossale elogio.
Sono, infatti, superfici profonde, carte assorbenti, appunto, che accolgono e trasformano la 
storia, ordinaria e straordinaria, di un uomo e di un poeta, che disegnano il fluire del tempo 
e costruiscono via via una trama, fitta o diradata, di segni, immagini e parole, calligrafie e 
scarabocchi – «l’io e l’altro – ha scritto Sinisgalli - si riconciliano nello scarabocchio» – che il 
colore complica, accende di misurata passione. È, davvero, una ipertrofia segnica, un vocabolario 
transemiotico fatto di piccole annotazioni, di appunti, di date e di dati quotidiani, di graffi, di 
lucide scorie del pensiero. Di materiali e tracce del corpo, della sua intelligenza e del suo 
ritmo – «Qualunque ritmo è legato ai moti di cui il nostro corpo è capace» – attraverso i quali 
gli strumenti linguistici sono sottoposti ad una verifica costante, ad una luminosa, inevitabile 
sofisticazione intellettuale. 
Tra concretezza e astrazione, Sinisgalli neppure nelle sue carte assorbenti rinuncia all’esercizio, 
misuratissimo, di una sapiente pratica combinatoria, esprimendo una rigorosa istanza compositiva 
anche in questa, per nulla marginale, occasione (e vale la pena sottolineare che è stato alla 
prestigiosa Galleria Apollinaire di Milano che il poeta, «al culmine del suo narcisismo», presentò, 
come ha ricordato con affetto Agnese De Donato, un primo saggio di questo suo lavoro). Una 
necessità progettuale che se da una parte porta l’artista a disegnare, con razionalità, un mondo 
irrazionale, imperfetto, asintattico e disarmonico, dall’altra stabilisce un contatto artigianale 
e mentale con la carta per dar luogo ad atmosfere diafane, a rebus, a esercizi di stile che 
confermano quella che Filiberto Menna ha definito la «non univocità dei codici». 
Nella pienezza di un fare che si sottrae ai limiti disciplinari, che gioca sull’ambiguità dell’accidente, 
ovviamente controllatissimo, sulla velocità dell’haiku e sulla pensosità del progetto, Leonardo 
Sinisgalli ha dunque addensato in ogni pagina, in ogni carta qui raccolta un’autobiografia ellittica 
ed elusiva, un racconto che, finalmente riemerso dalla quiete di un album a lungo dimenticato, 
restituisce ora tutta la sua vitalità, la sua forza visiva, offrendosi come un testo (un test) da 
attraversare. Da scomporre e ricomporre, in cerca di nuovi indizi, di altri ordini, con la pazienza 
e la tenacia di chi, come Sinisgalli, sa che il pensiero, come l’opera «non nasce in un soffio».

Furor scritturale
di Angelo Trimarco
Sinisgalli, nel commentare la scrittura di Leonardo, ha osservato che la sua scrittura è una 
“scrittura-utensile” che “corre diritta alla ricerca del senso” e “non può permettersi il lusso di 
svolazzi, o di curve e di percorsi vaghi, né di indugi melodiosi”. La “scrittura-utensile”, avverte, 
“segue la via più corta  come l’acqua, come l’ago e la punta del trapano”.  La “scrittura utensile”, 
non deve sfuggirci, è accostata all’acqua, elemento naturale e, a dire di Talete, principio stesso 
della natura e a uno strumento meccanico e di precisione, il trapano.  
Se, poi, alla “scrittura-utensile”, amata da Leonardo, accostiamo l’elogio dei materiali – quelli, 
come l’aria e la luce, che Sinisgalli reputava “i più misteriosi, i più ineffabili” per la scienza delle 
costruzioni – e l’amore dei mestieri, la “nobile arte fabbrile”, abbiamo, credo, la misura della sua 
vocazione e della sua pratica scritturale: dagli esercizi della poesia e del disegno, dalla riflessione 
sull’architettura e sulla pittura a queste “carte assorbenti”, testimoni della sua intimità con il farsi 
stesso della pittura. 
La carta è quella stessa superficie sulla quale ha provato, all’infinito, a stringere amicizia con la 
poesia e con il disegno, con i pensieri che gli fanno comprendere la pittura, l’architettura e il 
design. Questa volta, però, Sinisgalli avvisa che la carta è assorbente. Nel qualificare assorbente la 
carta della sua scrittura pittorica, sono convinto che abbia mantenuto, dell’aggettivo assorbente, 
il significato comune di superficie  che s’impregna e assorbe i movimenti del calcolo e dell’anima, 
ma, insieme, abbia voluto ricordare anche un’altra possibilità, a lui familiare, ingegnere, che  
avrebbe potuto seguire “i ragazzi che hanno aperto l’era atomica”. Appunto, l’altro significato 
di assorbente che indica quel fenomeno per cui una certa quantità di radiazioni viene ceduta 
al corpo stesso sotto altra forma di energia.  Ecco, mi piace immaginare che Sinisgalli abbia 
praticato queste carte assorbenti anche come radiazioni, quale scrittura di contagio e di 
contaminazione.

Leonardo Sinisgalli nacque il 9 marzo del 1908 a Montemurro (PZ), in quella 
“dolce provincia dell’Agri” che tanto ha inciso sulla sua produzione poetica. 
Dopo gli studi all’Istituto Tecnico di Benevento, nel 1925 si iscrive al corso di 
“Matematica e Fisica” della Regia Università di Roma, dove frequenta illuminati 
maestri e avvicina il gruppo degli artisti e dei letterati che s’incontravano al 
Caffè Aragno: “Stavo per entrare nel gruppo degli allievi e dei compagni di 
Fermi (“i ragazzi di Via Panisperna”) quando incontrai i primi poeti-studenti 
e i pittori”. 
E’ del 1927 la sua prima raccolta di poesia, Cuore. I vagabondaggi in via Cavour, 
sede della Scuola romana di pittura, con Mario Mafai e Scipione, alimentano 
l’amore per la pittura e il disegno che lo accompagnerà per tutta la vita. 
Laureatosi nel 1931 in Ingegneria industriale, Leonardo Sinisgalli passa alla 
“conquista di Milano”, città che raccoglieva in un mirabile calderone architetti, 
artisti, uomini d’affari, editori e giornalisti. Fondamentale sarà per il giovane 
ingegnere la trama di amicizie che intesserà in questo periodo: Cantatore, 
Gatto, Quasimodo, Zavattini, Fontana, Sereni, Solmi sono alcuni dei sodali che 
frequenterà nelle redazioni e nelle trattorie dei Navigli. 
Nel 1934 una giuria composta da Ungaretti, Bacchelli, Palazzeschi incorona 
il giovane ingegnere lucano “Primo littore per la poesia”; nello stesso anno 
con Alfonso Gatto pubblica la monografia Atanasio Soldati. Fa quindi ritorno a 
Montemurro, dove nel 1935 scrive Quaderno di geometria, un omaggio alla sua 
formazione scientifica e filosofica  e molte delle 18 poesie che pubblicherà 
l’anno successivo. Le insistenze degli amici lo riportano a Milano, dove inizia 
per lui una stagione particolarmente fortunata. Intensifica la sua attività 
pubblicistica (collabora con «Casabella», «Domus», «La lettura» e «L’Italia 
letteraria»), frequenta lo studio Boggeri e la Galleria «Il Milione», dove 
diviene amico di Persico, di Pagano, di Terragni, di Lucini, di Nizzoli, di Munari, 
di Veronesi e di Giò Ponti.
Le 18 poesie (1936) vengono pubblicate per le edizioni dell’amico Giovanni 
Scheiwiller ottenendo l’attenzione di De Robertis. Nel 1937 viene assunto 
dalla Società del Linoleum, del gruppo Pirelli, per organizzare convegni e 
collaborare alla redazione di «Edilizia Moderna». L’anno successivo, Adriano 
Olivetti lo chiamerà a sé con il prestigioso incarico di Responsabile dell’Ufficio 
Tecnico di Pubblicità dell’Olivetti, dove trascorrerà due anni molto intensi e 
creativi.
Nel 1938 pubblica Poesie, per le Edizioni del Pesce d’Oro di Scheiwiller e nel 
1939 Campi Elisi.
Con lo scoppio della guerra, Sinisgalli, il 16 giugno 1940, viene richiamato 
alle armi, prima in Sardegna e poi a Roma, dove nel 1942 pubblica sulle 
riviste «Primato» e «Prospettive», alcuni racconti dei Fiori pari, fiori dispari. 
Conosce in questo periodo Giorgia de Cousandier, la bionda baronessa, 
traduttrice, pubblicista, poetessa e narratrice, sua compagna di vita. Con lei 
e con suo figlio Filippo conviverà a partire dal 1943, anno in cui pubblica 
Vidi le Muse, raccolta che segnerà l’ingresso di Leonardo Sinisgalli tra i poeti 
della prestigiosa collana dello «Specchio». Nel luglio 1944 si dirige alla volta 
di Montemurro, dove apprende della morte della madre. Rientrato a Roma 
nel 1945, pubblica Horror vacui, ma anche le prose di Fiori pari, fiori dispari, che 
poi confluiranno nel 1948 in Belliboschi (Mondadori). Nel 1947 cura la rubrica 
radiofonica il «Teatro dell’usignolo» e pubblica I nuovi Campi Elisi. Nel 1948, 
fonda e dirige l’house organ «Pirelli», la rivista aziendale del gruppo. Il 1950 
fu l’anno del Furor mathematicus per la Mondadori, una versione ampliata del 
primo Furor.  Passato alla Finmeccanica, fondò a Roma nel 1953 «Civiltà delle 
macchine», la prestigiosa rivista aziendale che curò fino al secondo numero 
del 1958, aprendo agli umanisti il mondo delle macchine e ai tecnici lo spirito 
delle litterae. 
Gli anni Cinquanta per Sinisgalli, in bilico tra Roma e Milano, furono anni di 
grande movimento e di grande impegno. Nel 1954, il poeta, che aveva vinto 
la IX e la X edizione della Biennale di Venezia con i documentari Lezioni di 
geometria e Millesimo di millimetro realizza  una serie di cortometraggi. Nel 
1958, fa il suo ingresso all’Agip chiamato da Enrico Mattei. Il suo amore per 
il disegno assume frattanto caratteri di regolarità: nel 1962, espone a Milano 
nella «Galleria Apollinaire»  e a Roma nella libreria «Ferro di Cavallo» di 
Agnese De Donato.  Abbandonata l’Eni dopo la tragica morte di Mattei, ritorna 
brevemente a Milano. Nel 1964 è di nuovo a Roma dove dirige la rivista di 
design «La botte e il violino» (8 numeri). Nel frattempo invia cronache d’arte 
al «Tempo Illustrato», articoli che confluiranno poi nei Martedì colorati, 1967.
Nel 1966 pubblica per Mondadori l’antologia Le poesie di ieri, e nel 1968, 
Calcoli e Fandonie. Se la produzione poetica degli anni Settanta gli è faticosa 
e difficile, l’attività artistica e giornalistica è molto vivace. Nel 1974, inaugura 
a Milano una personale alla galleria «Bon à tirer» mentre dal 1976 al 1979 è 
elzevirista de «Il Mattino» di Napoli. Dopo la morte di Giorgia de Cousandier, 
avvenuta nel 1978, il poeta cerca rifugio nel disegno: all’inizio del 1979 è con 
Filippo a Matera per l’inaugurazione di una sua mostra di 45 pastelli. L’anno 
successivo fonda la galleria “Il Millennio” a Roma. Il 31 gennaio 1981, durante 
la sua seconda personale al “Millennio”, muore per un infarto.

Le carte assorbenti di Sinisgalli
Giuseppe Appella
Accoglieva solo l’inchiostro, dopo che la penna aveva lasciato sul foglio una lettera d’amore, una 
poesia, l’articolo sull’artista scoperto il giorno prima, i consigli per Filippo o i suoi collaboratori? 
No, la carta assorbente si impregnava di tutti i suoi pensieri, anche quelli non scritti, e si arricchiva 
del surplus di immagini che la macchia o lo scarabocchio suggerivano, con l’immediatezza di un 
lampo, quasi avesse dovuto esplorare una foresta.
L’apice di questa perlustrazione, una sorta di conoscenza degli abissi comparabile a quella 
dell’amato Lautréamont o dello stesso Michaux, malgrado Sinisgalli non avesse mai fatto uso 
di droghe diverse dalla comune sigaretta, tanto si sentiva vicino, al tempo stesso, al paradiso e 
all’inferno, era l’ebbrezza di trovarsi al centro di rivelazioni che lo avevano ininterrottamente 
esaltato, di intuizioni mai raggiunte per altre vie se non quelle del disegno. Erano le linee arruffate 
che la carta assorbente, novello alter ego, aveva ribaltato, a stimolare l’osservazione, a rievocare 
le strade di Montemurro e i sentieri del fosso di Libritti, le scintille della forgia e le monete rosse; 
erano i soffi d’inchiostro spento a fargli palesare, fresco entomologo, tutti gli insetti che lì si 
erano rifugiati, deformati dalla pressione più o meno intensa della mano e dal movimento della 
penna tesa a scovarli in un corpo a corpo identico a una silenziosa partita di scacchi disposti 
da Marcel Duchamp con la tenacia dei “ses célibataires”. Non era sempre stato così l’atto dello 
scrivere, nel laboratorio di via del Sassoferrato?
Facciamo un rapido passaggio tra queste carte, intrufoliamoci tra pulsioni, estasi, insoddisfazioni, 
deliri e resoconti di natura autobiografica, pronti a scoprire noi stessi e non più Sinisgalli, 
individuiamo gli alfabeti nascosti e le definizioni fantastiche, le scritture automatiche, gli 
spostamenti minimi, gli elementi sovrapposti, le figure indistinte, le voragini occultate da una 
macchia azzurra su fondo rosa, i conteggi degli spazi vuoti, delle sillabe e dei numeri, la carovana 
di viaggi immaginari incolonnati come formiche in un mondo impossibile che ha il colore di un 
arido deserto di sabbia. Approderemo a un universo nel quale l’esperienza grafica, tutt’altro 
che occasionale, si fa parallela a quella letteraria e diventa strumento di consapevolezza della 
realtà umana.  


